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初めて彼女を見たのは、風の街のベーカリー・カフェだった。ベトナム人の経営するカフェ

で働いているベトナム人の少女であることはすぐにわかった。 

少女は小柄で黒い瞳が大きく、丸顔だったが少しえらが張っていた。後ろ髪を無造作にポニ

ーテールのように縛り上げ、縛りきれなかった髪が細い首に少し残されていた。グリーンの生

地に花模様のちりばめられた服を着ていたが、細い身体に黒地の地味なストレートのスラック

スを履いていたせいか、頭がやや不釣り合いに大きく、細い首の上に載っているような感じが

した。 

ベーカリーの入り口のドアはいつも開いたままで、その日は天気がよかったためか、窓も全

部開けたままだった。手元のノートパソコンに目を落としたその時、パンと手をたたく音がし

た。少女が鳩を追い払おうとしていた。１メートルほど飛び上がったまま出ていこうとしない

鳩の前で、少女が手をはたいたのだった。彼女が鳩の目の前で伸びあがるようにして手をはた

く様子がどことなくユーモラスだった。服の上の花模様が踊っているように見えた。無地の黒

いスラックスは風の街では見ない生地とデザインだった。８０年代の中国人の学生たちの服装

に似ていると思った。風の街のブティックに並んでいるような服とは全く違っていた。きっと

ベトナムから持ってきた服に違いないと理解した。 

やがて彼女はサンドイッチを作ったり、ケーキをショーケースに収めたりし始めた。彼女が

働く様子を、コーヒーを飲みながらぼんやりと眺めているうちに、次第に彼女の手の動きの美

しさに目を奪われていった。それは踊るようにしなやかでリズミカルな、それでいて無駄のな

い、きびきびとした動きだった。微笑みをたたえた表情の中に、生きることへの積極性を詰め

込んだような緊張感があった。しばらくのあいだその華麗な手さばきを横目にとらえ続けた。 

 

数日後、統計学の本を探しにキャンパスの中央図書館へ行き、３階から降りて、出口のある

カウンター近くまで来たとき、カウンターの向こう側のソファに、見たことのある女子学生が

腰かけていることに気付いた。初めはそれが誰なのか思い出せなかった。しかし、彼女が大き

な目を見開いて真剣に何かの本を覗き込んでいる様子を見て、それがベーカリーで見た少女で

あることに気づくまで、それほど時間はかからなかった。彼女はこの大学の学生であるに違い

なかった。 

そう思っているうちに、彼女はふと立ち上がって、本を片手にカウンターの脇の出口から足

早に出て行った。 

 


